Zwischen Waschmaschine und Wild Atlantic Way: Unser wackeliger Einstieg

Ich konnte mir beim besten Willen nicht vorstellen, den Kopf zu heben – geschweige denn das halbe Schiff zu durchqueren, um irgendwie nach draußen und an frische Luft zu kommen. Jeder Schritt schien ein Ding der Unmöglichkeit. Der Boden unter mir kippte, bebte, rollte. Als würde ich auf einer Waschmaschine stehen – im Schleudergang. Nur dass diese Waschmaschine gerade mitten auf dem Atlantik war.

Dabei noch aufrecht zu bleiben und nicht von der nächsten Welle von den Füßen gerissen zu werden, war ein Tanz mit der Schwerkraft – den ich eindeutig verlor. Ich klammerte mich an einer Haltestange fest, mein Magen drehte sich wie ein Karussell auf Speed, und mein Gleichgewichtssinn hatte längst kapituliert. Mein einziger Gedanke: Ich will hier raus. Jetzt.

„Und los“, sagte Nina plötzlich – mit einer Entschlossenheit, die ich weder verstand noch teilte. In dem Augenblick, als wir uns mühsam aufrichteten, schlug eine Monsterwelle gegen die Bordwand. Das ganze Schiff ächzte, stöhnte, ächzte noch einmal – und dann geriet es in eine Schieflage, die mir den Atem raubte. Wir konnten uns gerade noch an einer Tischkante festkrallen, während das Schiff kippte wie eine Spielzeugente in einer Badewanne.

Ich wollte einen Gedanken fassen – irgendetwas wie: So kann das nicht weitergehen. Aber ich kam nicht mal dazu. Mein Magen revoltierte endgültig, ein heißkalter Schweißfilm überzog meinen Rücken, und dann kam dieser ohrenbetäubende Lärm. Klirrend, kreischend, scheppernd. Als wäre ein ganzes Elefantenballett auf das Buffet gestürzt. Teller zerschellten, Gläser zerbrachen, Besteck flog quer durch den Raum.

Der Aufprall der Welle hatte ganze Tabletts samt Inhalt von den Tischen gefegt. Der Buffetbereich sah aus wie nach einer Kneipenschlägerei mit zwei Dutzend Teilnehmern. Wir schwankten los, Schritt für Schritt, wie zwei Besoffene nach einem Tanzabend. Ich spürte unter meinen Füßen das Knirschen von Scherben, nahm es aber kaum wahr. Alles in mir war damit beschäftigt, irgendwie zu überleben. Nina war blass, aber fokussiert. “Der Duty-Free-Shop ist völlig verwüstet“, sagte sie – beiläufig, fast erstaunt. Ich warf einen Blick rüber: Der Flur war übersät mit Parfumflakons, Whiskyflaschen und Dosen. Es roch süßlich nach Chanel – und Verzweiflung.

Ich stolperte durch die Tür ins Freie – ein Fehler. Im selben Moment erwischte uns die nächste Welle. Ich wurde zurückgerissen, nicht einfach nur ein Schritt – sondern mit voller Wucht in den Schiffsbauch hinein. Die Schwerkraft zog an mir wie ein Magnet. Ich klammerte mich am Türrahmen fest, die Finger verkrampft, doch das Schiff neigte sich so abrupt, dass ich den Griff verlor. Ich sah den Horizont kippen – Himmel, dann Wasser, dann wieder Himmel – und ich wusste nicht mehr, wo oben und unten war.

Ich taumelte nach vorn, direkt Richtung Reling. Der Wind warf mir Gischt ins Gesicht, ich rutschte auf dem nassen Boden – ein Fuß weg, dann der andere. Ich knallte gegen eine Bank, die ebenso nass war wie alles andere an Deck, und ließ mich einfach dort niederfallen. Meine Hand umklammerte das Metallgestänge der Bank, als hinge mein Leben davon ab – tat es wahrscheinlich auch.

Die frische Luft, so sehr ich sie gebraucht hatte, fühlte sich an wie Nadelstiche im Gesicht. Der Regen peitschte waagrecht, der Wind heulte, und das Schiff war einfach nur ein hilfloses Stück Metall auf einem tobenden Ozean. Es sackte in Wellentäler ab wie in einen Abgrund, um im nächsten Moment wieder nach oben geschleudert zu werden. Jeder Aufprall knallte durch Mark und Bein, ein dumpfer Schlag, gefolgt vom Kreischen des Metalls und dem unheimlichen Knacken aus dem Inneren des Schiffes.

Ich zählte die Sekunden. Dann Minuten. Dann wieder Sekunden. Für mich gab es keinen Unterschied mehr – nur noch Übelkeit, Verzweiflung und den eisigen Griff der See. Der Horizont war mal da, dann wieder verschwunden. Mal rechts, mal links. Ich konnte nicht mehr unterscheiden, was draußen tobte und was in mir.

Mir war schlecht. Nicht „ein bisschen flau“ – sondern so übel, dass ich dachte, mein Körper würde einfach die Arbeit einstellen. Der Kreislauf kurz vor dem Kollaps, das Herz raste, die Hände zitterten. Die Reisetabletten, die ich pflichtbewusst genommen hatte – eine vor der Abfahrt, eine nach dem Auslaufen – wirkten wie Placebos. Ich hätte gleich eine Narkose verlangen sollen. Oder eine Notfallevakuierung per Hubschrauber.

Vier Stunden.
Vier. Verfluchte. Stunden.
Hatte ich das schon gesagt? Ich verbrachte jede einzelne davon damit, innerlich nicht aufzugeben und gleichzeitig zu hoffen, dass ich einfach ohnmächtig werde. Oder sterbe. Beides schien zu dieser Zeit akzeptabel.

Nina hielt erstaunlich lange durch. Ungefähr eine Stunde. Dann kauerte auch sie, blass wie die Wandfarbe im verwüsteten Duty-Free-Shop, in einer Ecke – zusammen mit einer Gruppe Leidensgenossen, die alle nur noch eines wollten: dass es endlich vorbei ist. Der Gedanke, mit Mann und Maus unterzugehen, war irgendwann nicht mehr ganz so erschreckend.

Selbst im Hafen tobten Wind und Wellen so wild, dass die Fähre über dreißig Minuten brauchte, um anzulegen. Das Schiff schob sich gegen den Pier wie ein betrunkener Wal auf der Suche nach Halt. Und wir? Wir schleppten uns, aneinander festhaltend, zu unserem Camper – blass, zitternd, erschöpft.

Goodbye, Ireland.
Das war nicht der Anfang – sondern das Ende unserer Irland-Entdeckung. Und was für ein Ende.